mércores, 24 de novembro de 2021

"Un home sempre leva razón..."

Mire que lle digo don Manoel! Facía anos que non miraba un ollomol tan lucido como o que lle vendeu a Laura hoxe no Mercado de Bouzas. E que, por certo, leva vostede con tan pouco xeito que vaille ir parar ao chan! Tan medrado e lucido o vexo, que tráeme ás mentes aquel da nosa noiteboa do trinta e seis, na que, grazas a dona Alicia, ceamos en troques de patacas ollomol adobado con dignidade! O de “grazas a dona Alicia” non deixa de ser un falar, que xa lembrará vostede que tanto dona Alicia como o seu marido pretenderan aquela noite aproveitarse da nosa necesidade e miseria, pagando menos da metade do que valía o ollomol que lle encargaran á miña nai para noiteboa.

-  Ou mo deixa no que eu digo ou a ver que llo vai a mercar a estas horas dixera daquela don Miguel todo fachendoso e pimpante!

-  Pois mire que lle digo don Miguel! Que iso é precisame
nte o que imos facer!
respondeulle entón a miña nai –que na nosa fame mandamos nos!

Ningún rancor con ela, don Manoel! Non lle voto toda a culpa a ela de facer o que fixo e de ser como era, senón á sociedade que a desamañou. Que teño para min que dona Alicia, como ás máis das “donalicias” de onte e de hoxe, foron de novas nenas feiticeiras grávidas de ilusións e boaventuras e adolescentes bébedas de posibilidades despois. Para nunha volta de man, acabar aferrolladas a un matrimonio construído de frustración e renuncias. Matrimonio do que, segundo a lei de deus, non había volta atrás! Todo o máis chorar os sete chorares maxinando o ben que lle houbera ido con aquel ou aqueloutro galán que a pretendera. Chorar e laiarse esquecendo que a solucións dos nosos problemas e frustracións está, ás mais das veces, en cambiar nos mesmos, e non en cambiar de consorte.

Dona Alicia ven sendo unha daquelas damas que nin discute novidades, nin comprende constitucións, nin se cura de opinar conforme a estas ou ás outras ideas, firme no seu inquebrantable fanatismo relixioso, dogmatismo que ao social e político estende [1]. Unha desas mulleres para as que un home sempre leva razón cando as golpea, as humilla ou as ignora.

- Seguro que sen me decatar sequera, en algo ofendín a súa virilidade! xustifican.

Dona Alicia acepta de bo grao que o desbaldidor do seu marido ande, intentando aparentar cos amigos o que non é e o que non ten, a patadas co diñeiro que non teñen. Acepta que fundira e xogo e putas os cartos da cumprida dote que aportou ao casorio, aínda que tal aceptación implique andar decotío escapada dos acredores, con cada día menos tendas que lle vendan fiado, tan afogada coas débedas que non poida nin mercar unha vasquiña nova cando a que leva acotío está chea de brillos, ou uns polvos de arroz ou a crema Bella Aurora que tanta falla faille para disimular as incipientes engurras. E por riba ter que escoitar a resposta do seu marido cando lle pide algún diñeiro para mercalas:

-  Eso no son más que tonterías! ¿Para quién quieres arreglarte tú, si ya estás casada?

O sexo é para don Alicia unha constante frustración. Nunca o hai cando a ela venlle a gana; sempre cando a el as urxencias. E sempre é sen pararse en outras consideracións, sen deterse a tomar os tempos axeitados. E se ela se resiste, mellor! Que unha violación, aínda que sexa da muller propia, o motiva moito máis que cando ela lle deixa facer sen reaccionar, como se estivera morta. Por non falar das veces que ten que aturar que a use para masturbarse pensando en outra! Sen ires máis lonxe a semana pasada, cando chegou da casa da Collona un pouco caneco de máis e moi fora de si, porque se lle acabara o creto, e dona Esperanza non lle permitira fornicar máis ao che debo.

-  Miguel que vas máis cacheiro cun verrón! A ver se as vas pagar coa parenta e para logo de nove meses vas ter que apandar coas consecuencias! acírranlle os amigos que, aínda que si que estiveron cada quen coa súa pendanga, seguen con gana de foder.

E se esta caste de damas da burguesía ás que veño a alcumar coma “donalicias” son así tomadas de unha en unha, collidas en grupo son moito peores! Como os animais encerrados en mandas, as “donalicias” desenvolven graves cadros de ansiedade e agresividade seguidos de episodios depresivos, e unha grave afectación da saúde mental e da estabilidade emocional. Non tema don Manoel que non é diagnóstico meu! Me limito a repetir como un papagaio ás expresións de don Evaristo, o aposto e baril médico da rúa dos Ferreiros que gustan visitar acotío ás donas das que estamos a falar, e que xa está farto de receitar tanto placebo para alivio, xa que non remedio, dos devanditos males! Que fármacos para estas doenzas non as hai nas boticas!

Que cantidade de enerxía, don Manoel, empregan en manter ás aparencias, as convencións sociais, en ocultar as súas desgrazas individuais dentro do grupo. Rara vez discuten entre elas, e menos diante do inimigo exterior, o home. Non hai espazo para a solidariedade, e se algunha delas cae na tentación, ou amosa algún signo de debilidade, o resto de femias irán en grupo a magoar, a ferir, a lacerar á probe inxenua como pouco digna do seu sexo e condición. Cando cada unha delas devece por deixarse caer nas mesma redes que abomina!

E mire que lle digo don Manoel! Non me estraña que comparada con estas mulleres a mesma Pardo Bazán pareza a algúns un exemplo de feminismo, porque exemplos hai para todo, e un abisinio non parece tan negro cando o comparas cun etíope. E feminismos hai para todos os gustos. Dende feminismos sentidos ata sobrevidos; dende os biolóxicos ata os científicos; dende os que integran a perspectiva de clase, ata os feminismos meramente folclóricos, como o do personaxe aquel que afirmaba todo foncho na prensa, no que pensaba era toda unha declaración “de apoio á loita feminista”, que “tiña por norma non falar mal das mulleres, sexan quen sexan, representen o que representen”. Porque eu don Manoel, que son dos tempos que son, como creo fondamente na igualdade de tódolos sexos, cando teño que criticar a alguén, do mesmo xeito que non reparo no color do que teñen os ollos, tampouco o fago tendo en consideración en cal dos múltiples sexos milita.

Sei que queda moito por avanzar. Que a república foi un primeiro banzo dos moitos que compre subir. Que logo na ditadura, recuamos da man de cregos e militares en igualdade e dereitos ata a idade media. E recuamos todos! Homes e mulleres; a sociedade no seu conxunto. E que hoxe, nas mans desta tan curiosa transición, imos avanzando, a pequenos pasos e moito máis lento do que cumpriría, pero avanzando camiño á necesaria igualdade de dereitos. Pero sei tamén que para poder avanzar máis rápido cómpre o traballo de todos. O traballo, si, que non a loita! Que loita implica violencia e demasiada violencia sofren xa ás mulleres. Traballo e mobilizacións tamén. Aínda que sempre acompañadas de formación e educación! E nada de “sácate ti que me poña eu”, senón cóbado con cóbado, apostos facendo bo xugo e turrando do mesmo carro. Para que nunca máis se poda dicir con razón de muller ningunha:

“Así o atopamos e así o habemos de deixar” é a fórmula que a todo aplica, crendo firmemente que o mundo, por moitos tombos que dea, volve sempre ao que ela viu, coñeceu e sentiu, na súa florida mocidade.[2]



[1] Benito Pérez Galdós “As tormentas do 48”. Episodios Nacionais

[2] Ibidem.

domingo, 7 de novembro de 2021

"O negro Pepito"


Mire que lle digo don Manoel! Estaba hoxe, como teño por costume, escoitando a radio cando de súpeto ouzo nela unha canción que leva por título “Montilla”, que eu coñecía na versión do grupo Illapu[1]  e que no retrouso di algo así como:

Ahí viene Montilla a dar la pelea

y viene diciendo, morena: la bala chirrea.

Él armó su gente con la artillería

y prendió los fuegos, morena, al Ave María.

E o inmenso poder evocador da música fai que a canción me colla no seu colo para levarme a un tempo e un espazo xa idos! E nun instante me devolva ao pegañento calor e o acedo recendo a aceite queimado da máquina do Mar de Labrador, para nese útero escuro e esvaecido atopar a singular presenza do “negro Pepito”, un engraxador guineano que tiña ás miñas ordes naquel buque da Casa MAR do que penso que xa lle falara.

O, por mal nome, “negro Pepito” chegara a Vigo dende o seu Malabo natal, daquela Santa Isabel, despois de dar no camiño máis de mil reviravoltas que darían para unha novela do tamaño e o interese da “Historia de Tomás Jones, o expósito”. E coma as horas da garda na máquina son moitas, eu son daqueles que ás veces saben escoitar e o engraxador tampouco militaba na grea dos mudos, deseguida souben da súa boca algunha das cousas daquela vida que tantos xiros, cambios, voltas e viradas tiña.

Dixen antes que Xosé, que eu nunca quixen utilizar aquel aldraxante alcuño de “negro Pepito”, nacera en Santa Isabel[2] na illa Fernando Po. Dixen, e non sei se é de todo certo. Porque, polo menos no meu recordo, a máis antiga das historias que contou comeza na escola da Misión que os claretianos[3] tiñan en Banapá, hoxe un barrio de Malabo, onde estudiou as primeiras letras, pero tal cousa fala de onde naceu ao coñecemento e non de onde viu a luz primeira.

Contoume Xosé que, malia o total descoñecemento do castelán que tiña ao ingresar na Misión, berce que foi da obra misioneira claretiana na Guinea Ecuatorial, zafouse nas materias que tiñan que ver coa lingua, e brillou nas relacionadas co cálculo e as matemáticas, o que lle deu a oportunidade de ser escollido cando rematou as primeiras letras para ingresar na prestixiosa escola de carpintería que fundara, e dirixira ata o 1949, Lluís Sagarra, o misioneiro que, aínda sen estudios de arquitectura, foi autor dos proxectos e director das obras da catedral de Santa Isabel en Malabo, da igrexa de Batete e dunha chea de construcións de todo tipo na illa de Bioko. Podo dar fe de que tanto a carpintería en xeral como o cálculo de estruturas en particular, non tiñan segredos para o meu engraxador.

E dirá vostede, don Manoel: como un carpinteiro con tales habilidades chega a engraxador nun pesqueiro conxelador? E ten moita razón en preguntalo! Pero éche o que hai! Tantos anos de descoñecer a nosa propia historia imos coñecer o que sucedía nunha das máis afastadas das nosas colonias? Creo que xa o puxera sobre aviso das moitas reviravoltas que deu o Xose para chegar ata a Taberna do Mincha, e seguro que non faltará ocasión para relatar algunha máis.

Agora, se non lle resulta enfastiado don Manoel, volvamos á máquina do Mar de Labrador, e aos meus engraxadores. Un que xa coñece, Xosé o “negro Pepito”, e Mo Tzu ao que chamabamos Mozi, un chinés de procedencia descoñecida que entendía mal e falaba peor na nosa lingua. Xosé e Mozi non cadran ben en case que nada. Xosé fala un perfecto castelán, e aínda intenta con xeito adobialo con algunha expresión en galego, mentres que Mozi ten dificultades para entender o que se lle manda facer. Xosé é un gran profesional que anda decote coa orella posta ao que lle contan as máquinas, adiantándose aos seus desexos e necesidades, mentres que o de Mozi é unha penitencia para el, e para o resto do persoal de máquinas.

Os erros de Mozi coas máquinas ás que tanto estima Xosé son constantes. Un día que de erro pasa a barbaridade, Xosé intenta intervir para que a avaría non vaia a maiores, e Mozi o aparta con violencia mentres espétalle na súa case que inintelixible fala:

-  Fuxe de aí negro fedorento!

Daquela Xosé encolleuse de ombreiros, sorriu amosando aqueles dentes dun branco ferinte, e púxose a cantar:

El que me dijera negro

yo no me enojo por eso

porque negro tengo el cuero

pero blanco tengo el hueso.

E mire que lle digo don Manoel! Disque os galegos non somos racistas. E digo eu que todos somos racistas se chega o caso. E como afirmaba no conto das dúas portas do Memorial do Holocausto de Xerusalén, non existe unha porta para as persoas sen prexuízos raciais porque non hai persoas sen prexuízos raciais. Porque o racismo nace da inseguridade e do medo ao diferente, e xa sabe que, perdoando a expresión, “o que ten cu ten medo”.



[1] Illapu, cuxo nome no idioma quechua significa raio, é un recoñecido grupo chileno de música de raíz andina, que foi fundado en 1971 na cidade de Antofagasta.

[2] O nome actual da cidade de Santa Isabel é Malabo e o da illa de Fernando Po, Bioko.

[3] Os claretianos, oficialmente Congregación dos Misioneiros Fillos do Inmaculado Corazón de María, é unha orde misioneira fundada en 1849 polo arcebispo de Santiago de Cuba e confesor da raíña Isabel II, Antonio María Claret i Clará.