Amosando publicacións coa etiqueta Lucía. Amosar todas as publicacións
Amosando publicacións coa etiqueta Lucía. Amosar todas as publicacións

sábado, 5 de decembro de 2020

Para dona Lucía que hoxe cumpre doce anos.

 


Mire que lle digo don Manoel! Hoxe que a súa neta cumpre doce anos quero contarlle un conto do seu avó! Chame polo mancontro a Lucía que o relato empeza xa!

Érase, non unha vez senón moitas veces, as que a netiña dicíalle ó seu avó:

-   Avó, cóntame un conto de princesas!

E o avó calaba. Como ía explicar a súa adorada netiña de so cinco anos de idade, a carraxe que o invadía cada vez que alguén faláballe de princesas? Porque o avó fora dende ben novo un neno especial, ao que os moitos accidentes que sufrira na rúa e na escola acabaron por apartalo das actividades de risco e dos deportes violentos e, para a súa inmensa sorte, encamiñar os seus ocios ao abeiro das páxinas dos libros. E coa sabedoría contida nelas e o axeitado siso, oportunamente recuperado dos despoxos do seu naufraxio vital, edificar a fortaleza de prudencia, razón e sensatez, dende onde administrar rectamente o coñecemento, ciencia e cultura precisos nos eidos e searas da súa vida.

O avó fora (e era) un lector afoutado, impenitente e contumaz. Afoutado porque tiña a gala rematar todo canto libro encetara; impenitente porque leu tódolos días da súa larga vida, estivera onde estivera; e contumaz porque, aínda estimando e escoitando as opinións alleas, nunca mudou no seu amor por certos libros que a crítica profesional deostaba, nin no seu desdén por outros sinalados como obras mestras por esa mesma crítica.

Por escoller dúas máis entre as particularidades lectoras do avó, (por ter, ten máis que facetas o ollo dunha mosca!) citaremos o seu espírito inquiridor, que obrígalle a ler cun dicionario enciclopédico aos alcances, e o de contradición, que en demasiadas ocasións estraga o goce de algunhas das súas lecturas; en particular os contos para nenos e mozos: a literatura infantil e xuvenil, LIX no seu acrónimo.

Xa de ben novo, ao avó os heroes dos contos non lle parecían tan heroes nin as princesas tan desexables. Poñía os seus afectos máis no Capitán Garfo que no Peter Pan; máis na balea Moby Dick que non no insensato e desvariado Ahab; máis no valente Long John Silver que non no irascible e lingoreteiro Trelawney. Leu a Biblia, cousa que daquela non facían os católicos, e descubriu que o deus do Xénese era un trampón que facía que o fume das ofrendas que Caín lle facía esmagárase contra o chan namentres as de Abel subían dereitiñas ao ceo; un manipulador que tiña que levar a Isaac ata a insania coa súa esixencia de que lle sacrificara ao seu fillo primoxénito, para probar algo cuxo resultado, na súa omnisciencia, xa coñecía previamente; antolladizo e tarabelo que, descontento coa súa propia creación, manda un dioivo universal no que afoga a, cando menos, 20 millóns de persoas e innúmeros animais; un demente sedento de sangue que fai sufrir 10 pragas ao pobo exipcio, inocente das decisións do seu faraón; un racista irredento que pretende que o pobo que escolleu ten dereito a masacrar ao resto de pobos, en teoría tan obra súa como os demais. Todo iso leu e nada entendeu, e nada creu.

E un día nuns exercicios espirituais os xesuítas lle contaron que un católico irreprochable, despois de toda unha vida de bondades e sacrificio polos demais, ía ao inferno por, no intre do seu pasamento, ter un mal pensamento; namentres o que fora un canalla explotador ía ao ceo, tras unha oportuna confesión no instante anterior á súa morte. Ese día decidiu deixar para sempre unha relixión tan absurda onde hai “máis gozo no ceo por un pecador que se arrepinte que por noventa e nove xustos que non necesitan arrepentimento”

E dende esas ningún conto podía ser lido sen buscarlle as cóxegas, ningún heroe era tan perfecto como lle querían facer crer, e canda seu vilán tiña os seus motivos para non seguir o camiño vital establecido. E conforme os libros e a vida o facían medrar intelectual e politicamente aprendía que para a ideoloxía conservadora, viláns eran  tódolos que loitaban por cambiar as cousas, e os heroes aqueles que procuraban por calquera medio que todo seguira igual. Por iso ás máis das veces os viláns tiñan para el tanto atractivo.

E se dos heroes renega, as princesas tampouco teñen para el unha especial consideración:

-  E, que dicir das princesas? Branca Neves por exemplo. Branca Neves era unha inxenua; unha inxenua e unha imprudente. Como senón se pode explicar que se deite tranquilamente a durmir na casa duns descoñecidos? Sete homes que viven no medio dun bosque, afastados do resto da xente. E ananos! Que é cousa sabida que o seu armamento non corresponde coa súa estatura! E logo, cando comproba que, por fortuna para ela, os ananos non estaban moi interesados polo sexo oposto, mete á unha muller do máis sospeitosa na casa e cómese a mazá que lle ofrece. Finalmente nun máis difícil aínda, casa cun tipo do que non sabe máis que o seu xeito de bicar. Bela, a da besta, ten o síndrome de Estocolmo. A saber que libros lía que pouco ou nada aprendeu neles! Porque chegar á conclusión de que para converter a un maltratador nun príncipe azul chega cun pouquiño de paciencia, unha presada de humildade e un brazado de resignación, é, cando menos, perigoso para a saúde.

O avó colle folgos e continúa impertérrito o inventario.

-   E logo temos a Aurora, a Bela Dormente. Outra Bela máis! E cando falan de beleza, claro está!, nunca é da beleza interior! A señorita Dormente é, ante todo e sobre todo, torpe. Máis torpe e zoupeira que un burro atado a un poste. Outra explicación non ten que con 16 anos pida que lle aprendan a fiar, e á primeira que senta na roca sexa quen de picarse coa punta do fuso. Por non falar de que é outra que tal! Como Branca Neves vaise co primeiro que a bica! Que digo eu que, que obsesión que teñen cos bicos! Nin que foran rusos!

E algunha máis merece a súa atención.

-  E para acabar de rematar as cousas o caso de Cincenta. Que pasa por afable, benévola e transixente, cando o que é  de verdade unha coitada, mexeriqueira e pusilánime, que non é quen de dar unha puñada na mesa e defender os seus dereitos. Criada de servir na súa propia casa! Vivindo no faiado cos ratos e agardando un feitizo con hora de caducidade! Menos mal que esta non é princesa senón da aristocracia vinda a menos!

Pero nunca choveu que non escampase! Hai esperanza: as boas e afoutadas lexións da LIX levan anos na loita por trocar o paradigma na literatura infantil e xuvenil! Sen dar nomes, que sempre ten un o risco de deixar fora a alguén con méritos abondo como para estar nela!

E mire que lle digo dona Lucía! O seu avó, que a quere tanto, decidiu deixar por un intre ás súas historias de infamia, e contribuír, aínda que sexa minimamente, á tarefa común da Lexión LIX, publicando na súa segunda entrega das nosa Crónicas dun filósofo tabernario, un conto arredor das andanzas dun xigante xusto que leva por título “O muíño de sal”, e outro dunha serea afoutada, cuspidiña a vostede que chamou “Fuco, a serea e o diaño”. E non quero rematar este conto sen dedicarlle unha copla que non é miña senón popular:

Baila, nena! Baila, nena,

e non deixes de bailar!

Que as estrelas tamén bailan

e non deixan de alumear!

xoves, 28 de marzo de 2019

Para Concha e Xaime de Andel


Mire que lle digo do Manoel! Unha libraría mais que pecha! Aínda que, por mor dos poucos cartos que adoitan a soar na miña faldriqueira, son home máis de bibliotecas que de librarías, unha noticia deste xénero dóeme como se me arrincaran os dentes. Que para o meu entender, don Manoel, se as librerías pechan algo non vai ben na nosa sociedade; que se as librarías pechan o mundo faise peor, mais gris, máis parvo, máis incapaz. Pecha a librería Nicolás de Moya, da rúa Carretas de Madrid, que levaba aberta dende 1862; pecha Semuret de Zamora despois de 118 anos de servizo á cultura; pecha Ortiz de Jaén, vinte anos no mesmo labor; e en Zaragoza pecha Los Portadores de sueños que non foron quen de soñar máis que 14 anos! E agora a nosa Andel anuncia tamén a necesidade de pechar ás súas portas.

Ben certo é que o de Andel era unha acrobacia do “máis difícil aínda”. Unha libraría de fondo dedicada en exclusiva ao libro galego e portugués! Pero Concha e Xaime demostraron durante vinte anos que tal fazaña era posible! Agora os atrancos son demasiados e cando non se pode vivir do que un ama compre procurar novos camiños; deixádenos orfos e queixámonos; e ata convocamos a un coros de choradeiras, que xa se sabe que son unhas mestras na arte de incitar ao pranto, que é mais doado queixarse do pouco que coidan a cultura ás institucións que recoñecer que a maior parte da responsabilidade dese peche é nosa; que se queres que haxa librerías no teu barrio o mellor que podes facer é comprar libros nelas, que, polo menos nunha sociedade como a que vivimos, compre vender moitos libros para que un proxecto deste tipo sexa viable.

Teño por Andel un especial agarimo. Non en van foi o espazo no que un bandiño de marabillosos amigos, Isabel, Begoña, Antonio, Anxo, Xisco, a súa netiña Lucía co Miguel Angel como mestre de cerimonias, celebraron con verbas e música a estrea do libro no que vostede recolleu as nosas conversas, e que deu en chamar as Crónicas dun filósofo tabernario. Filósofo tabernario! Non é pouco! Se algo son, don Manoel, é un bo afeccionado ao palique, defensor afervoado dese vicio que non pode ser solitario da conversa. Pode ser que os meus parrafeos parezan filosóficos pero so no sentido de amor á sabedoría, que sempre mantiven co latino que “primum vivere deinde philosophari”, ou aínda mais primum bivere, (un grolo deste gorentoso monterrei), e deinde philosophari pero so cando a ocasión e a compaña o tolera.

E mire que lle digo, don Manoel! Hoxe que calquera que teña móbil é fotógrafo ou cineasta, calquera que teña un editor de música compositor, todo o mundo pode ser, se lle peta, novelista ou poeta, ou, como no meu caso, filósofo. Que non digo eu que tal cousa sexa mala en se mesma, pero si que, por mor das redes sociais, chega á os que nelas están unha tan desmedida avalancha de contidos, mais ou menos artísticos, que non temos nin a máis mínima posibilidade de poder chegar a separar o grao da palla. Así que se non lle resulta molesto, quero mellor esoutro de mariñeiro con moita mar nos ollos para me definir, e chamemos a un ebanista para facer os mobles, a un electricista para manexar tan perigosa enerxía, e aos médicos para intentar reparar o noso corpo cando ten unha avaría. E procuremos a uns libreiros como Concha e Xaime para nos aconsellar nas lecturas, que compre achegarse ós mellores como as abellas ás flores para facer o mellor mel.

Unha terra ben labrada,
si lle dan ben o labor;
colléndolle ben o froito
cada vez o da mellor.